至不严肃，反而包了一探究的神。哲义把吃的放在承铎面前，承铎：“你下去吧，不用候着了。”帐里充斥着的味，承铎便拿匕首划着吃。

多年的军旅生活，他更习惯用刀而不是筷。她抬起来看了一，不是看他，而是看他的吃，转又盯着那火盆，像是专心烤火。承铎说：“你过来。”她抬起那双顾盼眸看着承铎，仍然不动，似是听不懂。

承铎本来会一胡语，但是他懒得说。这女本是休屠王抢来的，到底是哪里人也说不清楚，谁知她听得懂什么话。低切那，又忍不住抬看了她一，她睛清澈平静。承铎自己也不知为什么，便抬手招了她一下。

她慢慢从那毡毯里站起来，走到他边，垂了。承铎示意她坐下，她就坐在地上。他递了那盘到她面前，她便拿了一块他切碎的饼慢慢抿着，吃得极慢。饶是这样细嚼慢咽，她还觉得吃力似的。承铎又从旁边端了喝剩的半杯羊，放到桌沿。她又看了他一，似乎想确定那是给她的，然后才端起来，仍然是小地抿，半天才把那饼吃下去。

这时已经听见鼓敲四响了。夜阑风静，四野无声。像这样寂静的除夕，承铎已不知过了多少个。这本该是一个庆的日，他却把自己埋在文书里，谁也没有见。他想自己为什么今天想起把她找来，他并不特别想要她，或者说他想看她。她有一让人平静的力。

承铎扔了一块素净的帕过去。她仍然看他一，确定用途，发现他中又上了一丝冷意，便默默净手和嘴。待她完，承铎捞起她就扔到床上。

她又用审视的神看他。男人有一神，她是极熟悉的，但是承铎此时没有。承铎觉得她像要看见自己心里，忽然十分地不痛快，衣袖一挥，扫灭了那灯火。脱掉外裳，上床揽了她睡觉。帐内的火光暗了下来，只有地上火盆还微微地闪着。怀里的人呼均匀，慢慢睡着，可承铎望着帐，仍然没有睡意。

不知过了多久，怀里的人隐约颤抖起来，呼紊，承铎听她哭了。他躺着不动，静静听着，她慢慢变得像网里挣扎的鱼，不知着多么慌绝望的噩梦。承铎翻将她压在下，捧了她脸摇晃着，轻声：“醒醒！”

她骤然睁开，睛里并没有泪，却有凌厉的恨意，让承铎看了都心中一寒。未及究，她已经死死地一咬在他肩上。承铎下意识地一把抓住她发，只觉她用力之，像要咬他骨里。他本可以轻而易举地击昏她，或者推开她，他却莫名其妙地没有这么，抓着她发的手反而渐渐放松了，似抚般在她上，他甚至听见自己低声说：“好了，好了。”

咬在他肩上的力渐渐轻了，她慢慢从他肩膀上仰下来，从来都清明的睛怔忪迷离地望着他。他里的茫茫邃之褪去，却澄澈地望着她。他看着她本来凌厉的神只剩了一片脆弱，便俯下去吻到她上。一丝鲜血的味传到嘴里，他把这个吻辗转加，得到了她微弱的回应。她觉到他抚的意思，便真的泣起来。

承铎解掉她仅着的一层单衣，拉了她手环上自己的颈项，便把她的哭泣和颤抖都纳了怀里。

承铎是甚少吻女人的，这回却是个例外；承铎是甚少对女人温柔的，这回却是个例外。

他纯粹地想要抚她，却切地觉得被抚了。

*

承铎醒来的时候天光已经大亮，照帐中。他心知晚了，却躺着不动。那女犹自埋在被里，睡熟未醒。承铎仍是默默地看了她一回，悄然起，穿上衣服。他不再看她一，以手拢了发束上，径直走到帐外。晴光将他一照，只觉得神思一新。他了两气，叫来哲义，没有任何情绪地说：“把她走。”说完，也不等哲义答话，转就走。