繁体
铲除,让那些难缠的居民回原选区去,这样对自己的选举前途倒还更有好
。
帕格镇在亚维尔市议会有自己的代表:市议员奥布里·弗雷。这可不是促成了丛地建成的那位奥布里,而是他的儿
,“小奥布里”,他继承了斯维特拉夫大宅,是一位商业银行家,平时在
敦工作。奥布里愿意承担一些地方事务,其中有一丝赎罪的意味。当年父亲对小镇犯下的无心之过,他想要弥补。他和妻
茱莉亚为农展会捐款、担任发奖嘉宾,参加地方各项专门委员会,每年还举办一场圣诞晚会,受其邀请者简直羡煞旁人。
每次想到在将丛地退归亚维尔这桩经年累月的要务上,自己和奥布里是如此亲密的盟友,霍华德都
到又骄傲又
兴,因为奥布里的生意很上档次,叫霍华德不由得心驰神往、由衷敬佩。每天傍晚熟
店关门以后,霍华德就会把钱柜的
屉
来,细数里面一枚一枚的
币和污渍斑斑的纸钞,然后放
保险箱。而奥布里则不一样,他坐在办公室,钞票从来不经手,可却推动着惊人数目的财富在各大洲之间
转。他是财富的主人,让财富翻倍,运气不好的时候就坐视它们消失,不改大将气度。对霍华德而言,奥布里近乎神一般,哪怕来场全球
的经济崩溃也无法令他的形象矮小一分。每当别人责怪奥布里一类的人让国家
陷泥潭时,这位熟
店老板都会不耐烦地反驳:情况好的时候怎么不见有人抱怨呢?这是他百说不厌的观
。他给予奥布里的敬意,
得如同后者是一位在广受批评的战争中负伤的将军。
与此同时,作为一名市议员,奥布里能接
到各式各样有趣的数据,还能与霍华德分享有关帕格镇令人
疼的卫星小区的
消息。本地多少资源投给了丛地破落的街
,而没有得到一星半
的回报,两人都一清二楚。他们还知
,丛地没有一幢房
是住
自己买下来的(而时至今日,坎特米尔小区的红砖小楼则几乎都被私人购
中,整修得漂漂亮亮,几乎难以辨别
昔日的模样:窗台伸
了
架,门
新修了门廊,屋前的草地也修剪得整整齐齐)。他们甚至了解,丛地居民近三分之二完全靠救济金过活,而有相当大一
分人
过贝尔堂戒毒所。
6
霍华德脑
里永远印着丛地噩梦般的景象:纸板糊起的窗
,上面还涂满脏字脏画;少年们
着烟,在常年破烂不堪的公共汽车候车亭里鬼混;天线锅遍地安家,面朝天空,形同狰狞的金属
朵

的一颗颗胚珠。他常常反问
:这些人为什么就不能整治整治,把这地方
得像话一
?——为什么就不能每家从微薄的收
中拿
一
,凑钱一起买一台割草机?但从来不会有这
事:丛地只会坐等镇政厅、选区、教区来清理、修复和维护,坐等别人伸手给予、给予、给予。
随后霍华德又会回忆起童年时住的霍普街,家家
都只有一块小小的后
园,大不过一块桌布,可是包括母亲在内的大多数人家都
上了红
菜豆和
铃薯。在霍华德看来,只要丛地居民有心,就完全能自己
起新鲜蔬菜来,能
教好
巾、
涂
画的坏小孩,能团结起来除尘迎新,也能把自己打理
净找份工作。没有任何人拦着他们。于是霍华德只好得
结论,过
下这
生活,是他们自己的选择,而这片小区令人心惊的堕落氛围,则是居民们无知懒惰的外在标记。
帕格镇则完全相反,在霍华德的心里,它因为
德的光辉而熠熠闪耀,就好似全
居民的灵魂都投
在鹅卵石街
、小山坡和
不胜收的房屋上。对霍华德而言,这块生他养他的土地已经远远不止是一幢幢老房
,那条淙淙
过、绿树蔽岸的河
,修
院庄严的剪影,也不止是广场边挂起的
篮。小镇于他就是一个理想,一条生活的正
,在全国其他地方纷纷堕落的时刻,小镇依然
守阵地,是不屈的小小文明。
“我是帕格镇人,”他会这样告诉夏天来的游客,“生于斯长于斯。”表面上是说自己多么平凡,背后却是给予自己无上的褒奖。他
生在帕格镇,也希望死在这里,离开的想法一生都未曾有过。他只愿看着这里四季
替,树林和河
随之改换容颜,小广场
天繁
似锦,圣诞雪
闪耀。这之外的世界还有什么风景,素来不会令他心动。
这一切
里·菲尔布拉泽都看在
里,还说
过。他隔着教堂会厅的桌
,面对霍华德的脸哈哈笑着说,“你知
,霍华德,在我
里,你就是帕格镇。”霍华德面不改
心不
(他总是对
里的玩笑话兵来将挡),回答
,“我把这话当作至
的夸奖,
里,不
你本意如何。”