“‘教区议会议员帕明德·贾瓦德医生，装作对本地区的穷人和需要帮助的人十分关心，其实一直暗藏秘密的动机。直到我死时——’”

“弗格斯，不要念了，”玛丽跌坐在餐桌旁，“我受不了。真的受不了。还有他的文章现在了报纸上。”

她用双手捂住脸，无声地哭了起来。加文注意到《亚维尔公报》放在桌上。他从来不看那份报纸。没有征询意见，也没有事先招呼，他便走到橱柜边，给她调一杯饮料。

“谢谢你，加文。”加文把玻璃杯她手里时，她齿糊地说。

“可能是霍华德·莫里森，”加文推测，同时在她边坐下，“据里以前对他的描述来判断。”

“我不这么认为，”玛丽睛，说，“这件事太残忍了。在里还——”她打了个嗝，“还活着的时候，他从来没有过这么坏的事。”接着，她凶地对儿说，“把报纸扔掉，弗格斯。”

男孩看上去既困惑又受伤。

“上面有爸爸的——”

“把它扔掉！”玛丽的叫声有些歇斯底里，“我想读的话可以在电脑上看。那是他的最后一件事——在我们的结婚纪念日当天！”

弗格斯从桌上拿起报纸，站着看了母亲一会儿，后者再次把脸埋在了手里。瞥了加文一后，弗格斯拿着《亚维尔公报》走了房间。

过了一会儿，当加文推测弗格斯不会再回来后，他伸一只手，安地摸摸玛丽的胳膊。他们沉默地坐了一会儿。报纸从桌上拿走后，加文觉得快乐多了。

2

第二天上午，帕明德本来不用上班，但她在亚维尔有个会。孩们上学后，她有条不紊地在室内兜了一圈，以防忘记什么东西。电话铃突然响了，吓得她把手提包掉到了地上。

“喂？”她的声音又尖又细，听上去很惊恐。电话另一端的特莎被吓了一。

“明德，是我——你还好吧？”

“是的——是的——电话铃吓了我一。”帕明德回答，睛扫过洒在厨房地板上的钥匙、文件、零钱和生理棉。“什么事？”

“没什么事，”特莎说，“只是打电话跟你聊聊，看看你好不好。”

那个匿名的帖仿佛悬于线上的怪，挂在她们两人之间，讥讽的笑容。昨天的电话里，帕明德几乎没给特莎谈论它的机会。她吼：“那是谎言，下的谎言，别对我说不是霍华德·莫里森的！”

于是特莎没敢再纠缠那个话题。

“我现在不能多说，”帕明德说，“我在亚维尔有个会议，讨论一个在我这里注册的小男孩。”

“哦，好的，对不起。要不晚些时候再聊？”

“好的，”帕明德说，“好。再见。”

她抓起地上的东西包里，匆匆跑屋，又从园门跑回去检查前门有没有关好。

一路上，她多次意识到自己完全想不起来上一英里是怎么开的，然后一次次严厉地警告自己要集中注意力。可是，不她怎么想把它抛到脑后，匿名帖上那些饱恶意的字句还是不停地闯来。她几乎能把那段话背来了。

教区议会议员帕明德·贾瓦德医生，装作对本地区的穷人和需要帮助的人十分关心，其实一直暗藏秘密的动机。直到我死时，她都在暗恋我，每次当她注视我的时候，都无法隐瞒这份意。只要有议会委员会议，她都会照我的意愿来投票。现在我已经死了，她作为议员也就没有价值了，因为替她决定的人已经没有了。