丹却连盆都不见了。

这小园她并不常来，除了沈九娘住在这里，戏班里的冒聘芳先生、柳鹑衣先生，后来又来了琴十九先生也在这里，她是不方便过来的。只有在演戏时，她可以坐在东北角的小戏台下，听九娘唱生死离魂，看自己的心绣衣。

不知是几时散了家班？这些人都哪里去了？家里的下人老妈也少得看不见，老去的之琬在这里独自生活，该是多么的冷清。自己离开后那长长的四十年光，她是怎么度过的？为什么她住在乔家，而不是在吴家？吴家的那些人呢？

“哎，是这等荒凉地面，没多半亭台靠边，好是咱眯睎寻难见。明放着白日青天，猛教人抓不到魂梦前。霎时间有如活现，打方旋再得俄延，呀，是这答儿压黄金钏匾。”

之琬看得伤情，不觉低声唱起来。“那一答可是湖山石边，这一答似牡丹亭畔。嵌雕栏芍药芽儿浅，一丝丝垂杨线，一丢丢榆荚钱。线儿甚金钱吊转。”

走到一块太湖石边，又唱：“偶然间心似缱，梅树边，这般草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。待打并香魂一片，雨梅天，守的个梅相见。”缓缓坐倒在石上，低看见池中有一人倒影，一抬，看见夏拿着一个杯站在池对面，呆呆地看着自己。

之琬越过池中睡莲与他对望，心知他已起疑，却不知如何开。这《牡丹亭》曲文幽沉艰，父亲穷一生心血才和沈九娘磨来唱得全本，有时一曲要磨上几个月。自己从小就听着，也不过会唱那么几要的回目，紫菀从小上的是洋学堂，要唱成这样，是不可能的。何况夏和她又是耳鬃厮磨一块儿长大的，她会些什么，他不会不知。猛然间唱这样的曲，不是见了鬼，就是丢了魂。

见鬼也好，丢魂也罢，不都是说的自己吗？

两人隔着池一站一坐，一时无话，不知过了多久，紫菀父亲惊惶失措地跑来，见了两人就嚷：“你们两个在这里？叫我好找。夏，快来看今天的报纸，日本人在宛平县开炮了！”展开报纸读：“《宛平城内日军先发炮，以抗战答覆侵略，用血卫国家》。还有这篇《我军愿与卢沟桥共存亡》，《我已向日提严重抗议》。再看这一张，”又抖开一张，念：“平津危急！华北危急！中华民族危急！只有全民族实行抗战才是我们的路。”

夏一惊，放下杯冲过去抢过报纸来看，嘴里说：“这是七号的事情，可今天已经是九号了！全民抗战，全民抗战。我们却还在这里窝着！咱们上回上海，我要到学校去，看看同学们有什么打算。”抬对之琬：“菀妹，我们不去国了，我们去抗战。”

之琬哪里知“抗战”是什么，她只听见“我们不去国”，那是不是也有“我们不结婚”的意思？他是不是已经猜来我不是紫菀，而生悔意？

紫菀父亲摆摆手说：“我已经买了下一班的车票，收拾一下就走。菀儿和霜霜慢一步，看看上海的局势再说，我想乡下会比城里太平些。你要回上海也好，先听听政府的动向，这一下兵慌的，派司怕不是不太好搞。你快着，火车还有四十分钟就要开了。”又对之琬说：“daisy乖宝，在家里陪妈妈，听爸爸的消息。我会打电话回来的。”说完赶走了。

夏端起那杯茶跑到之琬面前，说：“菀妹听话把药吃了，我去两天就回来，有什么话等我回来再说。”连同报纸和茶杯、药片，一起放在石上，张臂抱她站着，狠狠地在她脸上亲了亲，直视着她的睛说：“等我回来。”放开手掉就走，走了两步又回来，再次抱住之琬，得她快不过气，跟着吻上她的，一字一顿地：“妹妹，记住我说过的话，记住你答应过我的。”再下死劲地亲了亲，这才也不回地走了。

之琬失魂落魄站在那里，不知究竟是怎么回事。