繁体
大本
上,将来有一天,他可能被提
到一个分
的最
位置上,这是除了骑警服之外,他一生中最想要的了。
“最
位置”就是一个小组的
儿,这个小组由一条巷
里的三十名男孩组成,每个小组用一位圣徒的名字命名,圣徒的画像被画在一个盾形的牌
上,牌
粘在最
位置坐席旁的木杆
上。“最
位置”和他的助手负责考勤,监视我们,万一我们在祝祷式上发笑,或者犯下其他渎神的罪过,他们好狠敲我们的脑袋。要是有一晚你没来,办公室的人就想知
是什么原因,想知
你是不是在脱离兄弟会。也许他会对办公室的另一个人说:我想我们的小朋友喝了汤。对利默里克或所有
尔兰天主教徒来说,这是最大的罪名,这
事只发生在大饥荒年代。要是你缺席两次,办公室的人就会给你送去一张黄
的传票,要求你当面解释原因。要是你缺席三次,他就会派
一支由你那一组的五六个大男孩组成的小分队,让他们在大街上搜查,确保在兄弟会跪下为迷失的灵魂祷告的时候,你没有跑
去享乐。小分队会到你家去,告诉你母亲,你那不死的灵魂很危险。有的母亲很着急,可有的母亲会说:给我
开,要不我就
去在恁们
上一顿好揍。这些都属于兄弟会中的不良母亲,兄弟会的
儿会说,我们应该为她们祈祷,她们将会看到自己的错误。
最不妙的事情是兄弟会的
儿
瑞神父本人的造访。他会站在巷
的
,用他那改变了成千上万异教徒信仰的声音咆哮:哪个是弗兰克。迈考特的家?就算他的
袋里装着你家的地址,你住在哪儿他也很清楚,他也要可着嗓门咆哮。他咆哮是想让全世界都知
你在脱离兄弟会,你那不死的灵魂
在危险中。母亲们都很害怕,父亲们会小声说:我不在,我不在。他们要确保你从此
时去兄弟会,这样你才不至于在邻居背后的指指
中丢尽脸面。
“问题”带我去了圣芬
尔小组,“最
位置”告诉我坐在那儿,不要
声。他叫德克兰。科洛比,十四岁,前额上长了一个包,看上去像是角。他那
的淡黄
眉
连在一块,悬在
上方,他的胳膊悬到膝盖那里。他告诉我,他正在将这个小组打造成兄弟会里最好的小组,要是我缺席,他就要打烂我的
,把
碎片送给我的母亲。没有缺席的理由,因为另一个小组里有个男孩都快死了,还被用担架抬过去。他说:要是你缺席,那最好就是因为死,不是你家里的人死了,而是你本人死了。你听清我说的了吗?
我听清了,德克兰。
这个小组的男孩告诉我,要是没有人缺席,“最
位置”就会得到奖励。德克兰想尽快离开学校,在帕特里克街的坎诺克大商店卖油毡纸。他的叔叔方赛已经卖了好多年油毡纸了,挣到的钱足够在都柏林开一家自己的商店了,他的三个儿
在那儿卖油毡纸。要是德克兰的“最
位置”坐得很好,小组没有人缺席的话,
瑞神父可以轻而易举地给他一个工作作为奖励。所以我们一旦缺席,德克兰就要毁掉我们。他说:没人能阻挡我去卖油毡纸。
德克兰喜
“问题奎格雷”,允许他星期五晚上偶尔不来,因为“问题”说过,德克兰,等我长大结婚,我要用油毡纸盖房
,全
从你那里
货。
小组里别的男孩也想和德克兰耍这个把戏,但是他说:走开,恁们能有一个
壶撒
就够运气的了,甭想有什么油毡纸了。
爸爸说他在我这个年纪,已经为弥撒仪式服务好几年了。对我来说,现在是当辅祭的时候了。妈妈说:有什么用?这孩
连上学穿的衣服都没有,更别提上圣坛了。爸爸说辅祭的袍
会把衣服罩住,她说我们没钱买袍
,也没钱每个星期洗它们。
他说上帝会给的,他让我跪在厨房的地板上。他扮演牧师,因为他脑
里有全
的弥撒祷文,他说一句我答一句。他用拉丁语说上句,“我将
天主的圣坛前”,我就得接上下文,“到使我青
乐的天主前”。
每天晚上喝完茶后,我就跪着学拉丁语,他不让我动弹,直到学得没一
错误为止。妈妈说他至少可以让我坐下,他却说拉丁语是神圣的,需要跪着学习和背诵。你见过教皇一边讲拉丁语,一边坐着喝茶吗?