说，“我记得很牢”。

“但愿那位红军没有在听我们的话。”编辑笑着说。

然后，他脸上的笑容消失了，继续说：“尽我们认真对付，但这不是我的公寓，是我

一位朋友的。我们不能绝对地确认警察在偷听我们，有可能而已。如果请你到我那里去，就

可以打包票了。”

他又换了一开玩笑的语调：“可照我看来，我们也没有什么可以藏藏掩掩的。想想

看，它今后对捷克未来的历史学家们不知会带来多少好哩。捷克所有知识分的所有活

动，都在警察局的档案夹中记录在案！你知那些史传文学家们：象伏尔泰、尔扎克，或

者托尔斯泰，他们要费多大的劲去重新构想人们生活的细节吗？捷克作家们不存在这样的

问题，一切都记在录音带上，包括每一声最后的叹息。”

他转向墙中那想象的麦克风，用洪亮的声音说：“先生们，象以前一样，我想借此机会

鼓励你们努力工作，我谨代表我自己以及所有未来的历史学家向你们表示谢。”

他们三个人一场好笑，编辑又讲了他们报纸怎么被查禁的经过，讲了那位设计这张宣传

画的画家现在在于什么，还有其他捷克画家、哲学家以及作家们的境。侵之后，他们都

下放改行，成了窗洗工，停车场看守员，守夜的，公共楼宅烧锅炉的，或者最好的——

通常得有门路——租车司机。

编辑说得满有风趣，但托斯还是想着自己的儿，不能集中力听。他记得最近两个

月内他老在街上从自己边走。显然，这些相遇并非偶然。他绝对没有料到他竟会和一位

受迫害的编辑在一起。托斯的前妻是一个正统的共产主义者，托斯自然会设想他儿是

在她的影响之下。他对儿一无所知。当然，他可以问问儿他与母亲的关系怎么样，但他

觉得当着第三者的面这样问不够得。

最后，编辑讲到问题的关键了。他说，越来越多的人仅仅是持自己的意见，便无缘无

故地被送了监狱，他的结论是：“所以，我们决定要什么。”

“你们究竟要什么？”托斯问。

他的儿替对方回答了。这是他第一次听到儿于说话，惊奇地注意到他说话结结。

“据我们的消息来源，”他说，“政治犯受到了，非常暴的待，有几个，境险

恶。我们，决定起草一份请愿书，由捷克最重要的知识分，签名。这些人，还算得上，

什么的。”

不，事实上这还不只是结结，比吃更严重。他越讲越慢，无论有意与否，发每个

字音都用重读，或者用最音。他自己显然也到了这一，两额还未恢复到原有的苍白，

又涨得绯红。

“你们叫我来，让我参谋一下我那一行的可能人选吗？”托斯问。

“不，”编辑笑了，“不是要你参谋，我们要你签名！”

他又一次得意了！又一次自得地到人们还没有忘记他是个医生。他表示推辞，仅仅是

于谦让：“等等，光凭他们把我踢来，并不能说明我是个著名医生呵！”

“你为我们报纸写过稿，我们是不会忘记的。”编辑又朝托斯微笑。

“是的。”托斯的儿欣然地叹了一气，托斯可能没有察觉。

“我看不，我的名字现在请愿书上会帮助你们的政治犯。让那些与当局没有冲突过

的人签名，也许会好一些。那些人起码对当权者们还有些影响。是不是？”

编辑笑了；“当然是这样。”

托斯的儿也笑了，是一谙熟世事者的笑：“唯一困难的，是他们绝不会签名！”

“这倒不是说，我们不去跟他们周旋，或者说我心好得怕他们难堪，”他笑了，“你

该听听他们找的借，稀奇古怪！”