言上签名吗？”或者说：“你在

两千字宣言上签过名吗？”或者说：“你的意思是你不愿意在赦免请愿书上签名吗？！”不

论这个士兵怎么说，反正是在威胁。

编辑刚刚已经说了，有些人同意赦免政治犯，却又提千万条理由来反对在请愿书上签

名。在他看来，他们的理由只是许许多多的借而已，都是怯懦者的烟幕弹。那托乌斯还能

说什么呢？

他终于用笑声打破了沉默，指着墙上的宣传画：“有这个当兵的我，问我签还是不

签，我不可能想清楚了。”

于是，三个人又笑了一阵。

“好了，”托斯笑过以后说，“我想想吧，过几天我们还能碰碰吗？”

“什么时候都可以，”编辑说，“不幸的是，请愿书等不了，我们打算明天就将它递

主席。”

“明天？”托斯突然想起那位递给他声明书的胖警察，与这位大下编辑没什么两

样，人们都是试图让他在一份不是自己写的声明上签名。

“没有什么要想的。”儿的话虽然咄咄人，语调却近乎祈求。现在，他们双双对视

着，托斯注意到孩全神贯注时上嘴的左角微微翘起，这正是自己平常从镜里看胡须

是否刮净了时，在自己脸上看到的一表情。从其他人脸上发现这一，使他到不安。

当父母与自己的孩在一起度过孩的童年时，他们会慢慢习惯这相似，他们会觉

得这些太平常了，如果他们中断这相似以后再回想到这些，或者还会觉得有趣。但托

斯有生以来是第一次与儿谈话！他还不习惯与自己这张不相称的嘴面对面地坐在一起！

试想你有一条断臂移植在别人上，试想那人就坐在你对面，用你的手臂冲着你打手

势，你一定会死死盯着那手臂如同见了鬼。即使那是你自己的、心的手臂，它接你的

可能想必会使你魂飞魄散！

“你不站在受迫害的一边吗？”他儿补充说。托斯突然明白了，他们所演的这一幕

中，要害所在不是政治犯的赦免，而是他与儿的关系。他签字，他们的命运就联系在一起

了，托斯多多少少得尽责地与他友好；不签字呢，他们的关系就会象以前一样不存在。不

取决于儿的意志也不取决于他的意志，儿会因为他的懦弱而拒绝承认他。他在一棋

场败局的境地，—无法回避对方的将军，将被迫放弃这一局。他签与不签都没有丝毫区别。

这对他的生活或者对那些政治犯们，都不能改变什么。

“拿来吧。”他接过那张纸。

14

似乎是要报偿他的决定，编辑说：“你写的那篇俄狄浦斯的文章真是妙。”

儿把笔递给他，又加上一句：“有些思想，象炸弹一样有力。”

编辑的赞许使他兴，但儿于的比喻使他到不自然而且不适当：“不幸得很，受害者

就我一个，”他说，“多亏了这些思想，我再也不能给我的病人手术了。”

话语听起来很冷，甚至有敌意。

编辑显然是希望缓和这不协调的语气，带有歉意地说：“可是，想想吧，你的文章拯

救了所有的人！”

从孩童时代起，托斯就把“拯救”这个词与一样东西相联系，只与这一样东西相联

系：医药。文章如何能够救人？这两个人极力要使他接受的，就是要把他整个一生归结为单

是一个关于俄狄浦斯的小小观，甚至归结得更少一些：冲著当局吐一个简单的字，

“不！”