，该死的狂节！“那是

当然的。现在正值二月，是全市居民庆祝四旬斋到来的日。特西从租汽车上

下来，提着手提箱站在路边，接着就被那声叫喊、载歌载舞的人群拥着朝前走去。

真是可憎，在这传说中妖鬼怪每年聚会一次的该死的日里，上百万的鬼魅都在

庆她妈妈的死亡。特西手中的手提箱被人夺走，得不知去向。她被化装成

鬼的胖男人一把揪过去吻了一下。一只鹿使劲抓着她的双，接着一只大熊猫从后

面把她拦腰抱了起来。她极力挣脱，打算跑开，但这是不可能的。她被团团围住，

被迫成为这支歌舞大军的一员。她随着乐的人群朝前走，泪顺着面颊往下。

无路可逃。当她终于瞅了个机会，猛地冲人群，躲一条僻静的路时，她几乎

要歇斯底里了。她靠在一路灯上，大着气，一动也不动地站了很长时间，

慢慢地，终于恢复了平静。她径直朝警察局走去。

米勒警长已到不惑之年，总是耷拉着脸，一副饱经风霜的面孔似乎对他所担负

的角由衷地到不舒服。“很抱歉，我没能到机场去接您，”他对特西说，

“整个城市都疯了。

我们翻阅了您母亲的材料，您是我们唯一能够找来的人。“

“警长，请您告诉我，我妈妈到底——了什么事。”

“她自杀了。”

一凉气遍她的全：“这——这不可能！她为什么要自杀？她没有任何理

由要自杀。”她的声音很刺耳。

“她给您留了一张字条。”

※※※停尸房冰冷、森、可怕。特西跟在别人后

边，沿着一个长长的、涂成白颜的走廊一间宽大、消过毒、空的房间。

她突然意识到这不是一间空房：里面放满了尸，其中还有她的尸，一位穿

白大褂的医务人员慢慢走到墙跟前，伸手抓住一个把手，拉一个特大号的屉：

“要看看吗？”

不！我不想看躺在大盒里的这冷冰冰、一动不动的尸。她想离开这个地

方。她想回到火警铃声响起来之前的那几个小时去。让它是真正的火警铃声，而不

是通知我妈妈死讯的电话铃声吧！特西朝前慢慢地挪动着脚步，每挪一步，她的

内心都发一声尖叫。

接着，她低凝视着那个生她、养她、逗她、她的人失去生命的。她弯

下腰在她妈妈的面颊上吻了一下。那面颊冷冰冰的，象一块橡胶。“啊，妈妈，”

特西低声说，“为什么？您为什么要这样呢？”

“我们必须对尸解剖，”那医务人员说，“这是国家对自杀者的法律规

定。”

多里丝。惠特里留下的字条没有提供任何答案。

我亲的特西：请原谅我。我失败了，要我成为你的负担，我可忍受不了。

还是这样最好。我多么你啊。

妈妈这张字条就象那个屉的尸一样，是毫无意义的。

那天下午，特西排好葬礼事宜，然后乘一辆租汽车回家。远，狂者

们的叫嚷声依稀可辩，对她来说，那声音是那样的可怕。

惠特里的住宅是一幢维多利亚式的房，坐落在域北住宅区的园街。象新奥

尔良的大多数房一样，它是木质结构的，没有地下室，因为这个地区在海平线以

下。

特西是在这幢房里长大的，它充满了温馨而又愉的回忆。她已经一年没

回家了。