繁体
,还没有加
我的集团,我的group,我记得我在几岁的时候,五六岁的时候就有,现在小孩都没有,那
受。现在我的两个孩
,我能知
哪个有,我那个小的有,大的没有,大的是一个平常的孩
,特别活泼;那个小的,有时就在呆呆地,就在想什么事情,我知
她一定在想着一些念
,跟我小时候想的,鬼
鬼脑的,有
相似。比如说吧,那时候6岁时,刮大风吧,就在楼上,看楼下,风刮起那个尘土,把那个纸卷到空中。然后,就觉得,特别有魅力。可以看半天,想很多东西。当时我们住在人大铁狮
胡同一号,好像是木楼,是段祺瑞的执政府,那是像教堂一样的东西。有时候,我带着小波,最小的晨光不去,还有
,我们几个人去玩。好像也是一
历险,我们有一次还走到
牢里去。下面还有
,走来走去,好像都有提供幻想的余地。就是说,很多东西别人看来丝毫不
奇,可是比如说有些人看来,我们看来,可能就觉得很
。至于
在什么地方,用文字来描述,也很困难。这就是说,也许文字并不是传达
的一
妥善的渠
。但是我们没有其他的东西,我们只好用它了。我们只能退而求其次。
艾:那还有画画、音乐呢。
王:也可以。所以你看小波那些东西,他也是传达一
意象,一
意境。我就
到,他和我一样,一定和我
受一样。世界上的因素太
,太复杂了。能区分
一万
、两万
,可以躺在那儿随便想象各
意境。我就知
这是一
艺术家的心灵。如果有这样的心灵的话,你可以当画家,也可以当音乐家,可以成为诗人。就是说,小波成为一个作家,他一定是有这方面的心灵,他一定是有的。
成长岁月/艾晓明(6)
艾:你什么时候觉得他有?
王:后来我们就有一些
。
艾:你跟他
有没有觉得他小,或者他对你有没有刺激,反过来。
王:也有啊,比如说他选择的一些东西。他和我有一个很大的区别,就是我更喜
带有圣徒
彩的东西,好像车尔尼雪夫斯基的东西,我一看见这些东西,我就被
引了。还有特别fresh那
新鲜的东西,自然的东西。我觉得我本能贴近这些东西,而小波呢,好像这些方面跟我不太一样。他喜
什么东西啊,他喜
就是那
佛
着粪,调笑的东西。像
克·吐温,一见了,乐得了不得。我开始看
克·吐温,有
受他影响。我们跑到那个书市去挑书,我挑的书呢,有
sentimental。
艾:那是哪年的书市啊?
王:那个时候,那时候我们都还小呢。我大概12岁,他十来岁吧。我记得不太清楚。反正那时旧书摊上也有好多书,我们凑一
钱就去买。然后转来转去,我买的书就是有
sentimental的,有些想象,有些自然的描写,一些风土人情。我在那里面,能看
好多味
来。可是小波呢,喜
看
克·吐温。他专拣
克·吐温的书看。我看
克·吐温,开始还不太看得
去。觉得离我的那
理想,那
宗教意识,
的理想,好像差得很远。可是后来呢,我也喜
,可以说我是受他的影响。我现在在小波的作品,特别是他早期的作品里,
看到
克·吐温的影
。很多影
能看
来,你看关于蛇颈龙的描写,这是
雅可夫斯基的影
。
艾:你是指
雅可夫斯基那
很特别的想象是吧?
王:不是想象,就是那
新颖。有些东西在你面前,特别难忘。多数人,注意某
东西,其实这
东西呢,可能也是很好的东西,但是,由于人人都注意到,这就不稀奇了。现在有些人,比如小波,他注意到的东西,是一般人注意不到的。他把这个注意了,他记住了,他过了多少年以后,把它加工了,写
来,别人就觉得特别有意思,是吧?所以艺术家无非是换了另一
角度看问题。你说一般人写“文革”,怎么写的,从一个大的脉络来写,是吧?可是这个大的脉络呢,恰恰是小波不喜
的。他不喜
那
东西,他从心里面憎恶那些东西,那
教条的说教。这都是我过去对他的了解。早期他本能地远离一切政治的东西。他的东西,可以理解成一
纯艺术的作品,纯粹的一
,或者一
喜剧
。
所以后来,他可能有变化,特别是写到《黑铁时代》,我觉得那个好像介
到意识形态,太多了。和那
纯粹的艺术境界,距离远了。
艾:你觉不觉得,在《未来世界》那些作品中,那
施
狂…受
狂的组合很多?
王:我怀疑,他是不是对同
恋,施
狂…受
狂这些东西研究得太多了,他的脑
就移情了,移到那边去了。再一个呢,我怀疑他的
内
有一些病理
的变化,是不是影响他的思维。肯定那时候,他的心脏,会影响他的整个状态。我是怀疑,他的
状态是不是影响他的作品。