皆不相宜，我们只能去发掘原因。牡丹情的音乐已然停止，但是回音仍然漾未已。他的全就犹如一个未曾封闭的伤，对最轻微的动，也会到疼痛，他正在寻求一切办法来压制住阵阵的痛楚。牡丹那样薄情之下把他抛弃，他那销魂蚀骨的情，虽已消失，对牡丹的柔情却还依然存在，他的思想，他的情，还在牡丹柔情调的映照之中。在他俩最后一夜相之时，孟嘉还期待牡丹像在桐庐时在狂的情之下，会旧情复燃，重新回到他的怀抱。但是牡丹的情已然成为槁木死灰。二人分手之时，没有泪，只有朋友的微笑而已。情的火焰已然完全燃烧净尽。不过，孟嘉信，倘若牡丹在那天晚上决定回，还和他同居一，所有他的心弦会立刻响起梦想不到的响亮的答复，就犹如暂时停下一刹那的响乐，随后又接着响起来一样。那时，他浑所有的汗儿会一齐张开，会与牡丹的声音笑貌手脚四肢的振动，调协合拍，会再度与之应连结，烈如电，神秘而不可以言喻。

看了牡丹的日记，一件事可以确定无疑，那就是他们的情到了尽之时，牡丹到的忧伤确是发乎内心的，不过她还似乎是淡漠无情，绝不像一个活生生的情的女人，而是像一株发香味毒的朵，只要她要孟嘉毁灭，或另外任何男人毁灭，她都能到的。

十天之后，一天他正和素馨吃早饭，他原告诉素馨他要去。后来，又改变了主意，决定要回去躺着。素馨没理会，等朱妈去告诉她说：“老爷在屋里呢，门关着。”这时素馨才知。立刻到他屋里去，果然发现他的屋门关着。她轻轻叩门，听见低声回答，门慢慢打开。里面很黑，因为他把南面的窗关着，只有后面微弱的光亮来。过了几秒钟素馨的睛才适应了屋里的灰暗，她看见孟嘉合衣倒在床上。

她问：“您病了吗？”声音显示切的关心。

“没有。我只是心里想躺一下儿，歇一会儿就好了。”

素馨过去用手轻轻了孟嘉的前额。前额发着烧。素馨拉过他的手，摸一摸他的脉。脉而稳定，但是动得太厉害。

“得请个大夫来。”

“不必。”

“您发烧很。”

“哪儿会？我一辈没病过。我躺一下儿，再过两个钟就好了。”

素馨声音沙哑着说：“您要躺，也得把外衣、鞋、脱了，盖上被。我给您去沏一壶山楂。”

“好吧。”

他猛然坐起来，但是动作上显得有儿张不安。在有儿幽暗的光亮中，素馨能够听到堂兄快速沉重的呼声。孟嘉开始自己脱下外面的衣裳，最后，不能再自己动手脱，才答应素馨替他解开箍在上的那件衣裳的扣。然后，素馨帮他脱下鞋袜。给他盖好才去，临走还在孟嘉的前额上了一下儿。她去之后，把自己前额上的汗珠了，能听见自己的心怦怦的。

素馨停了片刻，等恢复了平静，才到西边厨房找到朱妈。

她说：“老爷不舒服。虽然现在已然是秋天，但是正是秋老虎。你回家去把铺盖带来。你恐怕要在这儿住几夜，好伺候老爷。”

不到一个钟，大夫来了，是坐梁家的车来的。因为素馨吩咐车夫跟医生说是急病，并且一直在医生家等着的。那位儒医程大夫，为人极其庄重，在路上已经听见车夫把这家的情形说了一儿，已经有几分料到是堂妹走后，主人因烦恼而引起的。

大夫屋之后，素馨遵照老规矩，是隐在蚊帐之后，并没有来面儿。她第一件看到大夫的，是撩开病人的，把病人的珠儿看了看。然后让病人伸右胳膊，把病人的手腕放在枕上，把脉了很久。孟嘉以沙哑疲倦的声音回答了几个问题。然后，程大夫以同样端庄的态度，立起来，告诉梁翰林，说他不久就会痊愈的，但是需要轻松歇息，心里不要装事。