繁体
因为他在迷恋自己的革命,不是社会革命,不是经济革命,也不是社会制度的革命,——通常这样的革命都有很好的舆论工
——而是与他个人有关系的革命:
革命。这一
让利戈贝托觉得他可亲可
;这一
促使利戈贝托去购买第一版的(弗朗歇特的脚丫儿),这
长篇小说里充满了可怕的巧遇、
稽的凶残事件、荒唐的男女关系和愚蠢的对话;任何一位令人尊敬的文学评论家或者良好鉴赏力的读者都会认为这是一
应该受到谴责的作品;但是,对堂利戈贝托来说,这
小说有大功劳,因为它把人类有权
据自己的
望推翻既定的一切和用自己的想象改变世界、哪怕是在短暂的阅读或者
梦中改变世界的权利颂扬到可以弑神的程度。
他
声朗读关于对这位法国作家的批语,那是他在看完《弗朗歇特的脚丫儿》之后写下的:“我不相信这个外乡人、农民的儿
、虽然上过冉森教会开办的公学、实际上自学成材、语言和教义的成绩都不好,依靠排字和造书为生,(”造书“有双重
意,因为他既写书也制造书籍,尽
他印书比写书更为艺术)从来没有觉得自己的作品将来会有什么重要意义(象征
和
德上的意义,而不是
学意义),当他经过不停地调查总是让他着迷的
黎工人区和手工艺匠人区,或者作为社会学家提供了法国农村背景材料的调查间歇中,侵占了他
的时间,——通好的、
的或者雇佣的,但总是正统的,因为同
恋的主张让他产生
烈的恐惧——他飞快地写作,最可怕的是他完全跟着灵
走,不加修改,行文繁琐、庸俗,携带着法语中的全
垃圾,语言混
。模糊、保守、愚蠢、缺乏思想、麻木不仁,用一个词可以更好地给它下定义:落后。”
那么既然对他的结论如此之严厉,为什么还要浪费这个早晨去回忆一
艺术不完
的作品,去回忆一个错误连篇的写匠,最糟糕的是后来竟然
起了告密勾当的家伙呢?笔记本中关于这个写匠的资料非常丰富。他曾经写
近200
作品,但从文学的角度说,都没有可读
。那为什么非要把他跟卢克莱西娅。一个完
的女
、与他相反的对立面联系起来呢?
因为没有谁能像这个自学成材的知识分
回答得更好了,因为假如他在世,肯定能理解利戈贝托那天中午看到杂志上瞬间
现的亚洲姑娘的小脚丫儿时的激动心情,正是这个脚丫在夜晚给利戈贝托带来回忆,带来对卢克莱西娅女王双脚的思念。对,没有谁能像尼科拉·阿纳·埃德姆·雷
夫·德·拉布勒托纳、这个
好并且最熟悉那一崇拜的专家,即那群讨厌的心理学家和心理分析学家故意称之为“恋足癖”崇拜的行家,更能理解利戈贝托,能够陪伴他,在纪念和
谢那双可
的脚丫儿的行动中为他
谋划策。他虔诚地祷告说:“我亲
的卢克莱西娅,谢谢你,自从在布古撒纳海滩上发现了你的双脚以后,并且在
下、在波浪里亲吻了它们,我的快乐时光要归功于它们。”往事又让利戈贝托
受到她那带咸味、灵活的小脚趾
在
腔中的动作以及由于吞咽了海
而
到的胃痉挛。
对,堂尼科拉·阿纳·埃德姆·雷
夫·德·拉布勒托纳
好的正是这个:女人的小脚丫儿。正如后来一位炼金术士说的:
屋及乌,自然也要喜
包装双脚的一切:袜
、鞋
、
鞋、
靴。一个搬到城里来的乡下人,怀着本
有的淳朴和天真,
好并且毫不害羞地宣称对
的脚丫及其包装的偏
,还怀着皈依者的狂
在他那数量
大的作品中,用一个虚构、非常单调、可预测、混
和愚蠢的世界代替这个真实的世界,如同那个用糟糕的行文和单一题材特
的混合世界一样,但这个世界有一
除外:使得男人激情闪光、突
和得到解放的,不是贵夫人漂亮的脸
儿,不是她们瀑布般的长发,不是她们的纤纤细腰、白皙的脖颈、或者丰满的
脯,而是、也仅仅是女人
丽的脚丫。(他突发奇想:假如这位好朋友拉布勒托纳依然健在,当然要经过卢克莱西败同意,把这位法国作家拉到奥里瓦尔大街的小房
里去,遮盖住她
的其它
分,只让这位法国朋友看双脚,穿着一双老祖母时的漂亮
靴,然后让他去脱鞋,这位祖先会有什么反应呢?会欣喜若狂吗?会颤抖?会尖叫?会像兴奋的警犬:
在外、袁动鼻孔扑过去嗅个不停?会
那
味佳肴?)
这样一位以此方式尊敬快
、
定而一贯地捍卫自己幻觉的人,尽
作品写得很糟,难
就不值得尊重吗?虽然善良的拉布勒托纳的文章不讨人喜
,难
他不属于“我们中的一个吗?”当然是“我们中的一个!”所以夜里他才会
现在利戈贝托的梦中,他为那个缅甸或者新加坡悄悄而至的小脚丫儿所
引,前来陪伴他度过这个黎明。一阵突如其来的情绪低落钳住了堂