明白。”留说不话了。稍候，连这沉默都会被录去的恐惧顿时袭上心。

《初夜》1（1）

英俊的红桃侍从和黑桃皇后

正沉地诉说着逝去的情

――波特莱尔《恶之》

她的记忆屏幕上，青期是在立秋后的那场大游行时拉开帷幕，她成长的年代有过许多场游行，但蝶来难以忘怀的是这个即将结束的夏天在她最后一号台风袭来前夕的一场游行。那是一场非同寻常的游行，游行队伍前的敞蓬车上站立着某国亲王和公主，亲王的微笑比女还柔，而公主艳惊人，因为她，铿锵激昂的红###转瞬间成了华丽的嘉年华会，那是蝶来生命中的重要片断，她十三岁了，秋天正在到来。

其实，关于季节转换蝶来是没有概念的，只因为那天晚上突然降温，风凉得萧瑟，了一夏天的胳膊起了疙瘩，树叶飒飒响着就枯起来，飘落了几片，就像从地上飞起的传单。绵绵无尽的酷暑刹那结束，喧闹的大街因为夏末第一阵凉风更加，这风更像是大游行的序曲，它扫了夏日的窒息和昏朦，天空更加清澈，情绪更加飞扬，人越来越多，但是被等距离站着的红袖章的纠察阻隔在人行，被阻隔的行人就像岸边的植，茂盛得互相簇拥着，而路空空地蜿蜒着，像不通船只的河，兀自安静着。

是的，柏油路已禁止车辆通行，站在街边视线毫无阻隔，可以一路看到两公里之外的淮海东路的八仙桥，游行队伍将从东的外滩过来，必然经过八仙桥。

现在那里还毫无动静，但人群和快乐一聚集着，越来越稠密，对于将要到来的游行，人们也以非同寻常的情和快乐迎候着，迎候一对落难亲王和公主，他们被本国右翼政府驱逐，逃亡到中国，让蝶来们更兴趣的却是，亚洲亲王的夫人莫尼克公主是法国血统，据说得异国情调，她将使革命年代的一次游行突然变质转向。

有关亲王和公主的故事，徐丽似乎拥有比报纸更多的信息，人们把这称为小消息，徐丽简直就是堂里小消息的源，她就住在蝶来家楼上，是个不用上班被人们贬称为“家妇女”的三十岁女，但徐丽似乎并不在乎人们对她的各评价，她总是津津有味满怀情向蝶来传递着诸如此类彩缤纷的小消息。

在徐丽的渲染下，蝶来简直迫不急待想见到那一对小国王室情侣，他们与革命的错综关系增加了其背景的神秘和复杂，有意味的是，蝶来和拥挤在周围的行人一，不敢相信在他们的时代居然会现王和公主，这类只在已经撕成碎片的童话书里现的人，将从革命洪中浮现来，并且即刻现在咫尺之遥，这到底是现实还是一戏呢？

蝶来带几分屈尊的神态挤坐在她的邻居，那些小市民中间，确切地说，就坐在徐丽边。她虽然这么称呼她和她们，其实心里兴坏了，她和她们沿着上街沿的边缘坐成长长的一排，就像戏台下的第一排，虽然人行挤成一锅粥，但都是背后的混，她们的堂通到淮海路，近楼台先得月，遇上大游行，便早早搬来矮凳或小竹椅，还自备茶零，事实上，七十年代任何一场游行在她们都成了娱乐，在她的成长岁月，革命是生活方式，也是娱乐方式。

今天的蝶来还暗藏得意，她把五岁的小弟都带来了，此刻他就坐在她的膝盖上，旁是小她两岁的妹妹，大家喊她蝶来妹妹，喊着喊着变成了蝶妹，就像蝶来，她真正的名字叫叶心蝶，仅仅因为附近有间照相馆叫“蝶来”，她和妹妹的照片在他们的橱窗里摆放过，于是“蝶来”便移接木成了她的常用名。为此蝶来一直想着把自己的名字改掉，但是，没有谁理她的茬，母亲从来没有耐心听她的心愿，父亲是聋耳朵，对于某些话题，他就怎么也听不见。蝶来决心耐心等待，等长大的某一天，拿着薄去派所改一个响亮的毫不俗气的让人家没法起绰号的名字。关于这个新名字她想了很久，可是就跟改名字一样难。