了起来，喂了他两天白，直到他的恢复正常的温度。第四天，上校脱离了危险。由于乌苏娜和军官们的持，他不顾自己的愿望继续在床上躺了整整一个星期。在这些日里，他才知他写的诗没有烧掉。“我不想慌里慌张，”乌苏娜解释说。“那天晚上我生炉的时候，我对自己说：最好等到人家把他的尸抬回来的时候吧。”在疗养中，周围是雷麦黛丝的落满尘土的玩，奥雷连诺上校重读自己的诗稿，想起了自己一生中那些决定的时刻。他又开始写诗。躺卧病榻使他脱离了陷绝境的、变化无常的战争，他就用押韵的诗歌分析了他同死亡斗争的经验。他的脑逐渐清楚，能够思前想后了。有天晚上，他问格林列尔多-克斯上校：

“请你告诉我，朋友，你是为什么战斗呀？”

“能有什么其他原因呢？”格林列尔多-克斯上校回答。“为了伟大的自由党呗。”

“你很幸福，因为你知为什么战斗，”他回答，“而我现在才明白，我是由于骄傲才参加战斗的。”

“这不好，”格林列尔多-克斯说。

奥雷连诺上校对格林列尔多的惊讶到开心。

“当然不好，”奥雷连诺说，“但无论如何，最好是不知为什么战斗，”他盯着战友的睛，微微一笑，补充说：“或者象你一样为了某些事情行战斗，而那些事情对任何人都没有任何意义。”

以前，他的骄傲是不让他跟内地区的起义队取得联系的，除非自由党领袖公开纠正把他称盗的声明。然而奥雷连诺上校知：只要他放弃了自尊心，他就能中止战争的恶循环。卧床疗养使他有了时间反复思量。他劝乌苏娜把她可观的积蓄和密藏的盒中剩余的金都给了他，任命格林列尔多-克斯上校为孔多的军政长官，就离开市镇去跟内地区的起义队建立联系了。

格林列尔多-克斯上校不仅是奥雷连诺上校最信任的人，乌苏娜还把他当家里的成员。他温和、腼腆，生来文雅，但他更适于打仗，而不适于坐办公室。他的那些政治顾问讲起理论来，轻而易举就能把他得糊里糊涂。然而，他却在孔多创造了田园般的宁静气氛，奥雷连诺曾希望在这样的环境里制作小金鱼，度过晚年，死在这里。尽格林列尔多.克斯上校住在自己的父母家里，他却每星期在乌苏娜家中吃两三顿午饭。他过早地教奥雷连诺.霍使用武，叫他接受军事训练，并且在得到乌苏娜的允许之后，让他在兵营里住了几个月，使他能够成为一个男汉。多年以前，格林列尔多.克斯几乎还是孩的时候，就向阿玛兰塔表过。那时，她对埃特罗.克列斯比怀着单相思，所以光是讥笑他。格林列尔多.克斯决定等待。有一次，他还在狱中时，捎了一封信给阿玛兰塔，要求她给一打麻纱手绢绣上他父亲的简写姓名。他还寄了钱给她。过了一个星期，阿玛兰塔把绣好的手绢和钱带到狱里去给他，两人回忆往事，谈了很久。“从这儿去以后，我要跟你结婚，”格林列尔多.克斯跟她分手时说。阿玛兰塔笑了起来，可是教孩们读书的时候，她一直惦念着他，打算恢复她对埃特罗.克列斯比的那青的情。每逢星期六，探监的日，她都到格林列尔多-克斯父母家中，跟他们一块儿到牢里去。有个星期六，乌苏娜在厨房里遇见了女儿——她正在等候饼炉，挑选最好的，用一块手绢包上；这块手绢是她专门绣来派这个用场的。

“你就嫁给他吧，”乌苏娜劝她。“你未必能够再遇见这样的人啦。”