，吃吃地笑个不停，真到痛苦得无法忍受，不禁迟疑了一下。布尔太太再也耐不住，起一盆皂，朝他比划着，命令他上离开，否则就让他那胖胖的骨尝尝皂的滋味。

布尔先生又能怎么样呢？他沮丧地左右看了看，便溜掉了。他刚走到门，那几个女贫民的吃吃窃笑突然化作乐不可支的格格声，真是刺耳。缺的就是这个了。他在她们里价大跌。当着这几个穷光的面，他失去了人格、地位，从为教区事的壮丽巅峰掉了最遭人白的妻严的无底渊。

“总共才两个月啊。”布尔先生心情坏透了，“两个月。不两个月以前，我不单单替自己当家，还替教区济贫院的每一个人当家，可现在——”

真是太过分了，布尔先生照着替他打开大门的那个小孩就是一记耳光（心事重重的他这时已经来到门），心烦意地走到街上。

他走过一条街又一条街，先前的悲愤心情开始得到缓解，接下来这情上的变化又使他生了渴的觉。他走过无数家酒店，最后才在背街的一家酒店前停下来。他从帘上朝里边草草看了一，雅座里空的，只有孤零零的一个顾客。就在这时候，下起大雨来了。没有办法了。他走酒店，叫了喝的，经过酒吧台，走自己在街上看到的那个雅座单间。

坐在里边的那个汉又又黑，穿着一件宽大的斗篷，样不大像本地人，从他那副略显憔悴的脸和浑的尘土来看，好像是远而来。布尔走去的时候，跟那人打了个招呼，那人包斜着睛看了他一，理不理地了。布尔先生的傲慢本来就抵得上两个人，就算陌生人比较容易接近，他也未必赏脸，所以他只顾默默地啜着掺杜松酒，一边端足了架看报。 [page]

说来也巧，就像人们在那情形下走到一起常有的事一样，布尔先生时时到自己有一克制不住的冲动，想偷偷看一陌生人。每当他这样的时候，又都颇为尴尬地把目光缩回来，因为他发现，陌生人在同一时刻也在偷偷地打量自己。陌生人目光犀利，炯炯有神，但却被一脸的戒心和猜疑蒙上了一层影，让人看着讨厌；布尔先生从来没有看见过这样异乎寻常的表情，不由得更加手足无措。

就这样，彼此的光几度锋之后，陌生人用一刺耳、低沉的嗓音打破了沉默。

“你从窗往里边瞧的时候，是在找我吗？”他说。

“我没有这个意思，莫非先生你是——”布尔先生说到这里骤然停住，他很想知陌生人的名字，满以为对方会填上这个空白。

“我看你也没这个意思，”陌生人的嘴角动了一下，略微一嘲讽的意味。“要不你也不会打听我的名宇。你并不知我的名字。我可要劝你别去打听。”

“我不想冒犯你，年轻人。”布尔先生大度地说。

“你也没有冒犯。”陌生人说。

这一番简短的对话之后又是一阵沉默，还是陌生人又一次打破了僵局。

“我恐怕从前见过你。”陌生人说，“那时候你穿着不一样，我只是在街上跟你面对面走过，但应该还是想得起来。你当过本地的教区事，对不对？”

“我是当过，”布尔先生多少有些吃惊，“教区事。”

“就是嘛，”另一位了，接过话题，“我那会儿看见你正担任那个职务。你现在什么？”

“济贫院院长，”布尔先生说得很慢，尽量给人留下刻的印象，免得对方生任何不相称的乎劲。“济贫院院长，年轻人。”

“不知你的光还是不是老样，只盯着自己的利益？”陌生人接着说，一边目光灼灼地视着布尔先生的睛，这句话问得对方愕然不解地抬起来。“伙计，怎么回答都行啊。你看得来，我相当了解你。”