，就肯定了周作人的散文成就：

这几年来，散文方面最可注意的发展乃是周作人等提倡的“小品散文”。这一类的作品，用平淡的谈话，包藏着刻的意味；有时很像笨拙，其实却是稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那“文不能用白话”的迷信了。

胡适的话，即使现在看，也基本是符合事实的。可惜的是，即使今天，还有不少文学史家，仍视鲁迅的散文为唯一正，故意贬低胡适、林语堂、梁实秋、周作人等人的散文成就，这恐怕不是审的偏差，而是鲁迅独大的政治意识在作祟。

有不少文章说周作人在九一八事变后，日本军阀准备用武力征服中国之际，躲“苦雨斋”无动于衷，却伏案写作，“专谈风月讲趣味”。

周作人在“苦雨斋”里写文章，这是事实。但并不谈风月。对此，他在1936年11月版的《瓜豆集·题记》中说：

有好些急的朋友以为我早该谈风月了，等之久久，心想：要谈了罢，要谈风月了吧……其实我自己也未尝不想谈，不料总是不够消极，在风月照之中还是要呵佛骂祖，这正是我的病，我也无可如何。

躲在“苦雨斋”里，寂寞着，但又不是“谈风月讲趣味”，那能什么呢？作为“五四”那代人且为骨的周作人，不关心政局、不及时事是不可能的。

1934年9月2日，周作人从日本返回北平。第一件事是访亡友刘半农的夫人。周作人去日本途中，刘半农在西北调查方言，不幸染回归，回到北平后医治无效亡故。等周作人到东京，才从友人那里得到此讯，闻之怅然若失，悲痛绝。夜人静之时，周作人想起自己在《人间世》杂志上发表《五十自寿诗》时，同期还有刘半农的《双凤凰砖斋小品文》一文。他记得刘半农在《题记》中写：“昔苦雨斋老人得一凤凰砖，甚自喜，即以此名其斋。今余所得砖乃有双凤凰，半农他事或不如岂明，此则信之矣。”

没多久，他们二人还在《论语》上以诗相和。刘半农诗为《自题画像》，云：

名师执笔人参，画冬烘两鬓斑。

桐注明劳碌命，评未许窬（yu，指门边的——引者）钻。

诗文讽世终何补，磊块横且自宽。

蓝布大衫偏窃喜，笑看猴沐而冠。

周作人记得十七年前，初见刘半农时，刘半农脚穿灰蓝缎帮鞋，钱玄同戏称此鞋为“鱼鞋”，遂和刘半农诗曰：

宝相庄严许拜参，面光鬓斑。

斜好显蛾眉细，大难将狗钻。

脚下鱼鳞方步稳，壶中芝豆老怀宽。

布衫恰是新章服，抵得前朝一品冠。

刘半农与周作人的诗，各画了一张肖像图。刘半农为自己，周作人为刘半农。皆显其形、其神魄。两位老友唱和间的嬉笑、诙谐、戏语，掩不住情笃。往事似烟，周作人每每想起，总不禁潸然泪下。

周作人到北平的第十三天，参加北京大学举行的刘半农追悼会。周作人沉痛致悼词：

其一是半农的真。他不装假，肯说话，不投机，不怕骂，一方面却是天真烂漫，对什么人都无恶意。其二是半农的杂学。他的专门是语音学，但他的兴趣很广博，文学术他都喜，诗，写字，照相，搜书，讲文法，谈音乐。有人或者嫌他杂，我觉得这正是好，方面广，理解多，于世和治学都有用，不过在思想统一的时代，自然有不合适。

周作人从人格和学问上极恰切地总结了刘半农的长，表达的也正是自己看重老友的地方。

周作人一生，不断地送故人离去。徐志济南空难后，周作人写文章悼念这位与自己并无，甚至有笔墨锋、相互讥讽的过世故人。他在《看云集·志纪念》中，为“和蔼真率，令人觉得可亲近”的徐志表达了敬意。

人们当然不会忘记，周作人在好友李大钊就义时震惊、哀痛的情景。当《顺天时报》发表文章肆意向李大钊的英灵大泼污时，周作人愤怒了，连续发表《偶》《日本人的好意》等文，捍卫李大钊的一世英名，说他是“以殉主义”的风亮节之人。文章正气凛然。周作人还与胡适等人保护李大钊遗孀、遗孤，心中还惦记着李大钊文集的版。