他饯别。当时国国内正举行新任总统大选，他俩心情凝重地听着收音机噼哩啪啦地播报尼克松拿下一州又一州的胜利。罗伯特如丧至亲般，情激动，哽咽着对她说明这对他的国家、还有他的许多友人在亚洲打的那场仗代表着什么意义时，安妮不禁为之动。她搂住他的脖，拥抱着他，第一次到自己不再是个女孩，而是一个女人。直到他离去以后，她又遇到一些其他的和平工作团志愿者，这才明白了他是多么难得。他们绝大多数不是有鸦片瘾就是惹人生厌，或者两者兼而有之，其中甚至有个神昏滞、双目泛红、扎着尾的家伙，宣称他已经整整“兴奋”了一年。第二年七月，她回到达卡搭机返家时，又和罗伯特见过一面。这里的人说的是另一叫欧罗夫的语言，他也已经讲得很顺溜。他住在机场附近，近得每次只要有飞机飞过，就不得不停止谈。为了适应这恶劣的环境，他取得一份详细记录，上面记着每一班飞或飞达卡的飞机时间，经过两夜的研读之后熟记在。每当一架飞机飞过，他便背诵一遍它的起站、航线和终。安妮哈哈大笑，似乎有伤了罗伯特的心。当天晚上，她乘着月，搭机返乡。之后整整七年里，他们彼此从未再见过一面。安妮一帆风顺地念完津大学，创办了一份以攻讦谩骂为主的激派杂志，看似不经任何策划、设计的内容，却在英国取得耀的成绩，颇令她的朋友们反，这是安妮最不想的事情。于是她改行当起记者，在遥远的英国东北角为一家晚报工作。她的母亲只来探望过她一次，就被当地的景和女儿所居住的那间沾满煤炭的简陋小屋惹得难过不已，一路哭着回到敦。她伤心得有理。安妮守了一年工作岗位之后，终于收拾行李，飞往纽约，在自我捧下，竟连她自己也错愕地把自己“”了《石》杂志。对于人，她擅长的是恶狠狠、攻击的侧写，而非阿谀谄媚。一大群人恶意批评她，说她笔下的受害者一定会要不了多久就用光，但事实却不然。他们持续送上门来，渐渐成为某被安妮·格雷夫斯“了”或“埋葬”了（这讥诮话甚至在津时代就传开了）的受狂。有一天，罗伯特打电话到办公室找她，一时间那名字对她很陌生。“曾经有个晚上在丛林里给你一张床睡的土！”他提示。他们约好见面喝一杯。罗伯特的样比安妮记忆中好看多了。他说他一直密切注意着有她署名的文章，而且似乎比她还熟悉她所写的每一篇东西。目前他正担任地方助理检察官，同时在职业许可的范围内为卡特阵营工作。他是个理想主义者，拥有满腔压抑不住的情。最重要的是，他能令她开怀大笑。此外，他的发比她这五年来约会过的所有男都更短、更直。相对于满柜都是黑件和安全别针的安妮，罗伯特的衣柜里装的全是可以扣在衬衫上的衣领和灯芯绒。外时，两人有如ll宾恩对上手枪。这有违传统的搭对他俩都是一不言而喻的刺激。在床上，他俩的缠绵持久。事实证明，若是她实话实说的话，罗伯特颇令人意外地，并非如她暗地里担心的是个禁者。事实上，他远比大分自她来到纽约之后曾经和她上床的那些麻醉在毒品堆里、让人毫无兴致的男有创意多了。几周以后，当她提到这一，罗伯特默默沉思了一阵。就在她回忆起从前他大声背诵每一班由达卡起飞的班机时刻表的情景时，他极为严肃地答复：他一向相信，，就像法律一样，惟有勤练，方能生巧。他们在次年天结婚，三年之后，他们的独生女儿克斯来到人间。安妮把工作带上火车，堆在面前。不是基于习惯，而是盼望借此能转移自己的注意力。那是不惜重资委托一位极为难缠的大小说家所写的文章校样。克斯称这位作家为“安妮的大人级作家”。她期盼它将会成为举国瞩目的作品。安妮已经把其中的第一段看了三遍，却一个字也没有记住。罗伯特从医院打她的移动电话号码联系：情况毫无变化，克斯仍未恢复意识。“你的意思是——昏迷不醒？”安妮以挑衅的气他照实告诉自己。“院方不是那么形容的。不过，不错，我想其实就是这个样。”“还有呢？”回答他的是短暂的沉，“说啊，罗伯特，看老天份上！”“她的情况也非常糟糕，好像是……卡车从她的上辗过去了。”  

《语者》第一：重创第2章（2）

安妮倒一冷气。“他们现在正在给她检查。听着，安妮，我最好回那边去。我会到火车站接你。”“不，别过来。留下来陪她。我自己叫车过去。”“也好！要是有新的变化，我会打电话给你。”他略一沉，“她会没事的。”“嗯，我知。”她摁下话机的钮，将它放下。车窗外，洒