烈的，横贯整个画面，拉拉，犹如举向天空的一片手臂，低沉的霾和汹涌的麦浪好像都在嘶叫，天与地分裂，纷纷扬扬的乌鸦翻飞。今人已无法准确清晰地解释画家的意图，这是凡·留给后人的一段关于乌鸦与麦的无声寓言。

恩

在我年轻的时候，曾写过歌咏麦的散文《亲亲麦田》，叙说了我对都市泥森林和噪声废气的惶恐，哀叹土地的孙们争先恐后地投奔都市，而在曾经迷人的乡村，大片大片的丰饶田野也被逐步蚕，装扮成不不类的拙劣城镇。

“人们忙忙碌碌似乎无暇也不愿再去看看麦田、想想关于庄稼的事情，亲亲麦田便成了奢侈的神旅行。”文章最后的落脚是：“我常常在梦中见到那令人目眩的麦田风景，在馨香田野的怀抱里忘却一切。我想，那是一渗骨髓的对大地的恩之情。”

我的老师德馨先生曾特别在结尾这段文字之后批注，表示有同样的共鸣。

华人书香吧想看书来华人书香吧

形象

经过了很多很多年，我对麦的朴素情依然，但现在，当我在都市去回想麦，更多的是想那麦带给我的关于人的联想。

几天前，我看到一法国电影《迷路的人》，讲述的是1940年纳粹军队近黎时，艾曼纽·贝阿扮演的年轻女教师携带自己的儿和女儿在逃难中迷途的故事。影片到了中间，就成了一个漂泊的少年与年轻寡妇相互渴念与拒绝的内心挣扎，还有一段艾曼纽·贝阿与那个一起在逃难中迷路的十七岁少年激情燃烧的戏。这电影不算很彩，但其中一个看似无关要的细节却动了我。那是艾曼纽·贝阿手拉儿女在那个十七岁少年的带领下逃离敌机轰炸，四个人跑过麦田，镜俯瞰着慢慢摇过，刚才主调还是青绿的树木和田野，一下就了金的麦田。光下的每一条麦穗都闪闪发光地摇，他们携手奔跑着，穿过灿烂辉煌的麦浪，直到树林。飞机的轰鸣和扫一直在画外响着，我在观看中几乎没有一儿担心，反而有诗意的刺激和沉迷。这个细节在片中反复现了两次，那影碟的封面就是穿越麦浪的画面。事实上，就是这个影碟封面和艾曼纽·贝阿的名字，促使我买下这影碟并在当晚迫不及待地观赏了它。

这影片，确切地说是影片的两细节，让我再次沉于关于麦的问题。

很长时间以来，我都对艾曼纽·贝阿的面貌有着的痴迷，我几乎看过她主演的所有影片。她的脸非常特殊，我曾几次将影碟机暂停，反复端详那张生动的脸，试图用传统的黄金分割定律来解读其中的因由，但越是揣越是迷惑，也许，真正的大女确实是难以解读的。除了那双著名的大睛，她的鼻、脸、嘴似乎都并没有太多的可圈之，她的两颊凹陷，颧骨凸，眉的末梢也有些下垂，吻朝前。这些孤立看都难以胜的位，却在她的脸上搭得天衣无，不胜收。宽而的额表明了她的灵和智慧，邃而内敛的目光，显示了咄咄人的情和令人难以接近的凛然和傲慢，而朝前的吻及略厚的红却暴了她母兽般的攻击。世间很多女都有着鲜明的柔弱，艾曼纽·贝阿似乎不同，她的柔弱是在者的层面上的，就像她的一样，那么小巧甚至有些瘦弱，但却人意料地丰满，女的玲珑起伏在她的上达到了完全的浑然一的境界。她在《甘泉玛侬》和《地狱》中营造的都是山野的尘世之，在影片《不羁的女》（又译《蛇蝎女》、《丽坏女人》）中，她充当那个古怪老画家的模特儿，让全世界的影迷从各个位仔细见证了她的鬼材。最终，她的无敌作为“不为人知的杰作”永远被砌在了厚厚的墙里。我觉得“不羁”两个字译得最好，那应该是属于她的词语。

在那令她彻底现“”的影片里，不仅表现了她迷人的不羁，更有潜伏在不羁的外貌下的柔情和锋芒。那锋芒就像小麦的芒刺，密密麻麻，扎在和胳膊上几乎让人不净，她让你亲近大地又犹如芒刺在背，仙死，罢不能，又无从选择地想舍死忘生。

和奥黛丽·赫本、费雯丽、碧姬·铎、伊莎贝尔·阿佳妮等著名女影星不同，她们都像艳的，而艾曼纽·贝阿则是田里的庄稼。她没有那些明星细的肌肤，甚至满脸都是细碎的雀斑，她是艳的，又是疏而有刺的，她的迷人就混杂其中。在《迷路的人》中，她与那个十七岁少年在暗夜的林边野合，那少年用打火机照看她的房和隐秘的下，他说他要全面受女人。

艾曼纽·贝阿穿过麦田，这个意象让我久久回味，我似乎找到了她所以人心魄的奥妙—她就是丰饶的麦浪。