是经过一系列细微的观察与发现之后，才制成的。”

不知什么缘故，我牢牢记住了这句话；尤其是“老实说”这几个字，使我非常中意，我

到了这几个字的力量。但是这个字常常害我碰，说来都可笑。生活中确有这样的事。

有一天，主人们要我再讲船上的事给他们听，我回答说：“老实说，我已经没有什

么可讲的了……”他们听了这个字吓坏了，喊起来：“什么？你说什么？”

四个人开始一齐笑，学着说：

“老实说——哎唷啵”

连主人都对我说：

“你用得可是不明呀。怪人。”

从此以后，有好久，他们都叫我：

“喂。老实说。去把孩上屎的地板一呀，老实说……”这毫无意义的揶

揄，并不使我生气，只是使我觉得奇怪。

我生活在这昏昏沉沉的闷人的气氛中，为摆脱这情绪，我尽可能多找一些活。在这

儿不愁没活儿：家里有两个婴孩；保姆又不合主人的意，老是调换，我就不得不照料婴

孩。每天洗婴儿的布，每周还要到“宪兵泉”1去洗衣服；那里的洗衣女笑我说：“怎

么，你起女人家的活来啦？”

有时候她们捉得太过分了，我就拿淋淋的衣服冲她们打，她们也用同样办法狠狠地

回敬我，可是跟她们在一块儿，很快活，很有趣。

“宪兵泉”顺着一条沟奥卡河。这条沟把用古代神灵雅里洛为名的原野和这边

的城市隔开。每逢祭节，街上的小市民就到原野上来游玩。据外祖母对我说，她年轻的时

候，人们还信奉雅里洛神，拿东西来祭他，祭他的时候，用卷上浸过树脂的麻絮上

火，从山上下来。大家嚷着唱着，瞧这着火的是不是一直到奥卡河。如果是一直

到了的话，那就是说，雅里洛神已经接受了祭礼，这年的夏天，一定能够风调雨顺。

洗衣女大都是从雅里洛来的，统统都是情活泼、能说会的女人。她们对街市上的事

全知，听她们互相讲到她们的主人——商人、官吏、军官的事，真是有趣得很。在冬天，

用冰冷的溪洗衣服，简直是一苦工，所有女人的手，都冻裂了。她们在蔽不住风雪的

满是隙的旧木板小屋檐下，屈在引木槽里的上洗衣服，面孔冻得红红的，手指

僵得不会弯曲，睛里掉下泪，可是她们互相不停地讲各各样的事情，对于一切和任

何事务都带有一特殊的勇敢。

最健谈的一个，叫纳塔利娅·科兹洛夫斯卡娅，三十多岁，是一个很有朝气的结实的妇

人，睛里着一嘲笑，说话特别的尖刻。她的女伴们都很尊敬她，有事情都跟她商量；

又因为她活麻利，穿著整洁，还有一个女儿在中学里念书，所以特别受人尊敬。每当她背

着两篮衣服，弯着腰从溜的小路上走下来的时候，别人碰见她，总是笑嘻嘻地，关心地

问她：“你女儿好吗？”

“还好，谢谢你，托上帝的福，在念书。”

“瞧着吧，将来会当太太的。”

“叫她念书，就是想她能够当太太。什么富贵老爷，什么夫人太太，你说是从哪儿来

的？统统都是咱们这班土百姓的呀。学问学得，手臂长得长；手臂长得长，东西捞得

多，东西捞得多，工作就光彩……上帝送我们来时大家还都是傻孩，我们回上帝那里要

聪明老儿，就得学习。”