繁体
容上都能为人接受的文章,他会
到茫茫然不知所措。诸如自由诗、散文诗、短篇小说和现代戏剧等新的文学样式已经
现,长篇小说的写作技巧也大为改
。更为重要的是,那
在总
上与法国新古典学派观
非常相似的中国旧文学批评标准现在已被抛弃(新古典主义曾使欧洲人在一个半世纪之中都没有能够欣赏莎士比亚)。代之而起的是更为新鲜、丰富和广阔的文学观念,这
观念最终会使文学与生活
度和谐起来,使我们的思维更为
确,使我们的人生更为真诚。
当然,给予比接纳更为幸运。接纳带来了混
。
步是有趣的,也是痛苦的,更有甚者,
步还常常是丑陋的。伴随着年轻的中国那心灵的剧烈震
,我们失去了思想的重心,也失去了
悦的庸见。这个新旧选择调整的任务殊非一个寻常的心灵所能承担,而现代中国人的思维方式又是极端地幼稚,脾
是那么易变,观念是那么浅薄。理解;日东西是困难的,明白新东西也不大容易。有些许的浪漫主义,也有些许的自由主义;缺乏批判思维能力、缺乏心理稳定因素,对任何旧的东西,属于中国所特有的东西,都
到很不耐烦;极端轻信一年一度的思想“新模式”;到南斯拉夫去搜寻最新的诗人,到保加利亚去搜寻最新的小说家;在向外国人介绍中国情况时小心谨慎,极端
(这只能说明自己自信心的缺乏);有一
源于18世纪的理
主义,也有时时袭来的忧郁和过度的
情,年复一年的
号之争就像狗在转着圈咬自己的尾
——这一切塑造了现代中国作品的特
。
我们已经失却了稳定而完整地看待生活的天赋。今天,文学被罩上了政治的云彩,作家被分成了两大阵营:一派捧着法西斯主义,一派捧着共产主义,各自以之为疗救一切社会弊病的万灵药方。真正独立思考的能力或许并不比旧中国的时候
多少。可尽
表面上思想已经得到了解放,以往类似欧洲中世纪“宗教法
”那样排斥异端的传统所引起的极度不安的
神现在却仍未能平息下来。这
不安只不过是由现代术语来描绘就是了。因为无论如何,中国人喜
自由,就像喜
一个外国
妇一样,毫无真情可言。这些都是转折时代的丑恶特征,会随着时间而逐渐消失的,但那只是在中国成为一个政治上组织得很好的国度,人们的心灵也少了一些
的暇疵的时候。
这一切变化都源于欧洲文学的影响。当然这
影响并不局限于文学,因为中国一次就收获了西方学术的各
成果,其中包括哲学、心理学、科学、技术、经济学等方面,以及为现代批判
的文化所包容的一切其他东西。甚至于外国的儿童游戏、歌曲和舞蹈,现在也正在介绍
来。在讨论文学革命的时候,我们已经总结了外来文化在中国文学
步中的积极作用。这
影响的直接来源是欧洲文学的汉语译作。看一看这些翻译作品的范围和内容,你将会发现这
影响的程度,并顺便看到这
影响的类型。
中文版的《1934年
版年鉴》中,有一个近23年来翻译的诗歌、短篇小说和长篇小说的目录,这些作品
自26个国家的不同作者之手。这个目录并不完备,但已很能说明问题。现在我们
照作者多寡,将这些国家排列如下:英国46人,法国38人,俄国36人,德国30人,日本30人,
国18人,意大利7人,挪威6人,波兰5人,西班牙4人,匈牙利3人,希腊3人,非洲2人,犹太人2人,其余瑞士、比利时、芬兰、捷克斯洛伐克、奥地利、拉脱维亚、保加利亚、南斯拉夫、叙利亚、波斯、印度和泰国各占一人。