繁体
速路“胜利竣工”了呢。
成都,一座随时可以拆迁的城市(2)
关于陈家刚
往事并不如烟
之所以启用这样怀旧这样缱绻这样油纸伞白围巾的标题,是因为常常忍不住要想起一幅曼妙的画面:
在油画的
意和
彩画的清幽背景中,一群孩
用澄明无邪的目光遥视远方,刷把
、洗得发白的军挎书包、碎
布衫,甚至还手持一架典型上世纪六七十年代手工制作的小风车……广告语大致是:带你回到如烟的往事中居住。
10年前,这幅著名的房产广告几乎
动得我们潸然泪下,让那些不屑与现代工业化生活方式为伍的人们恍然回到梦想中的桃源故里——它就像一位武林
手迅疾有效地
中大众的情

……无
可逃,无药可救。
“府河边,上河城。”当一个成功人士的梦想打上“艺术”和“怀旧”两
标签时,就会像真理一样不可辩驳。而陈家刚也如那片楼盘一样摇
一变成为“人居”和“品位”的化
,飘飘曳曳,很神仙,很青烟。
但往事并不如青烟一样
好,却像青烟一样不可靠,在“上河城”的外墙漆还没有完全驳落下来的时候,陈家刚已经像青烟一样消失了。那天开车经过那幢标志
主楼时,发现它几乎堕落为“城
草木
”的建筑版注释,那
颓唐荒废的
觉形成对我10年前人生
好想象最
有力的冲击,倒很适合扮演《聊斋》里的赶考书生,敲门而
,问:“有人家吗?”然后缥缈得??说氐闯鲆恢徊恢?呛?昃?故抢鲜缶?频墓殴侄?鳌
“上河城”废了——它被证明只是一次荒诞的演说而不是真实的建筑,这有赖于像陈家刚这样以“秀”代“修”的所谓成都“地产界###”,当两栖或三栖小动
像主人一样在园
里三五成群地爬上爬下,当那个毕业于重庆建筑学院的老板与潘石屹、王石等国内地产大腕坐而论
时,一个所谓的经典、艺术、人文的画
就被无情扒下了。
成都人在有限的建筑史里被陈家刚无限营造的传说“晃
”,还没有回到公元1936或1878年就扔到2004的垃圾场。“怀旧”——被证明是一次成功的“历史摇
”。
我的意思是,要有胆量批判成都所谓的###级地产
英,在过去的10年之间,他们
的不过是利用成都父老们残存的文化气息和乡土情结,在用商业手段和“概念秀”勾引
他们的情思后,再勾引
他们的钱包,就像一个貌似翩翩的少年对良家妇女的劝诱。
“你可以夺走我的一切,但你不可以利用我的理想夺走一切。”布鲁克林区的黑人们在面对用“还你
好家园”的
号企图拆迁贫民窟时愤怒地吼
。
但成都人还没有怒吼,我要
的是帮他们发
一丝声响。
太多的伪
英,太多的伪专家,太多的伪理想,成都的有些房产
英最擅长玩也只能玩的是用一只葱油饼冒充汉堡包,甚至用一碗粉条冒充鱼翅。没有几个真正的实
家,但却一次次成功地让成都人民掏
更多的钱住
更次的房
。
在上一期,我说了“成都,一座随时可以拆迁的城市”。这一期,我着力分析的是“可以拆迁”的原因,这一大堆“说”多于“
”、“秀”多于“修”的所谓建筑艺术家们,不过在用泡沫理想堆造一个“怀旧”“人居”垃圾而已。
现在还有这帮人的踪影吗?当年这些风生
起的
英们像玩儿了一局“黄”了的麻将,迅速逃之夭夭了,成都人则留在原地,在单价4800元/平方米的“传说”中等待理想的兑现。需要
待一下的是,据说陈家刚现在
衷于摄影,陶醉于艺术的氛围……每天开着宝
车四
闲逛,再不提“往事如烟,往事如画”的意境了。
有一代
英给成都这座本很
好的城市毁了容,让我们被迫30年、50年住在一座不堪的城市里,这个
嘘的过程很像《
雕英雄传》里的“铁掌
上飘”裘千仞老先生,
得大了,但脚下踩的是木桩,嘴里吞的是假匕首。
告别陈家刚,牢记“上河城”所
的一切。用一个位于盐市
闹市区的“怀旧”广告就可以
住我们情
和信用卡的事实,说明无论是油纸伞还是碎
布衫都是一
温柔的毒药。