份。

1999年我去纽约，驱车驶过著名的布鲁克林桥时，前方赫然现一大片直云霄的层电梯公寓，正当我为资本主义国家的富丽堂皇咋时，导游告诉我：这里面住的全是穷人，吃社会救济金的。国人（其实大分西方国家的人们）没有认为住在楼大厦是一端份，那么多人挤在一起既不卫生也不私密，并共用一主下，这是贫民的象征；过了几天，我们又经过纽约附近的一个“隆”镇，那里的房低低矮矮，看上去很旧，但向导告诉我们：这是纽约真正的富人区，比西海岸加州的“比弗利山庄”还要富。

这个故事我不断讲给周围人听，因为我的居住观念从此时被颠覆了，平时在国内看报纸，“俯瞰人生”“海至尊”“城市之巅”之类的广告，可是一直让我对住在层电梯公寓的生活有崇。

我现在终于明白所谓层电梯公寓是最不人最无情趣的一居住方式了，离地200米，当年看《说岳全传》，金国探哈迷蚩经常被一绳篮牵着在城放上放下，并终于丢掉了鼻，现在绳篮变成了电梯，但上上下下的觉肯定不如广告里渲染的那么好。在一幢楼里住了多年，天天在电梯里碰见的那个人，你却永远不知他家住在哪里，大家彼此之间是一冷漠的关系；当然也有很多港片、韩剧贩卖着电梯里邂逅佳人终成眷属的故事，但这机率太小，更大的可能是，人们挤在一间电梯里，神茫然地盯住电梯间某个手机广告牌作若有所思状，实质上却是尴尬、、不知所措、心照不宣，谁要是这时候放一个（据统计，由于电梯上下升降的原因刺激了人气压，放的可能增大），全电梯的人大脑一定会很混。

有日本片是描写电梯间凶杀案的，凶手不是人，是鬼，电影不断重复一个镜：电梯间其实空无一人，但你却看到站了很多人。这些人就是鬼，上一次电梯失事后未及投胎的鬼，他们必须死一个人才能投胎，但总冤冤相报未曾了，死一个人便增加一个鬼……夜人静时，你和陌生人共乘一电梯，时间变得很漫长，永远达不到你要的楼层，突然门开了，你急冲去，却是万丈渊……

层电梯公寓是一伪尚，离地200米，你将迷失自己的家方向，节放鞭炮不方便，养不方便，在台上两株所谓草基本上属于气若游丝一类，而且每逢喜庆之时挂灯笼找不到地儿，只能挂在台晒衣服的铁丝上，但其实那样看上去好傻……

阅读左一刀 右一刀最新章节 请关注书趣阁(.shuqugeee)最新网址：.shuqugeee[page]

我觉得层电梯公寓是这样一东西：在单位面积里叠放n倍人群居住，用机械事故机率超过飞机（据权威统计）的铁匣上下运输，早上永远会听到工人装修的噪音，永远不知邻居的职业是什么，停电时只能爬上18楼（而且爬上去后绝不能发现家门钥匙忘带了）……这样一类似工业化养场的居住地，它最大的商业宣传谬论是——这样一在西方早已被否定（甚至从未有过）的居住方式，却在中国被商人们包装成时髦品、端品。

在这里，郑重批评潘石屹，他的建筑不仅将中国人居住情趣引向庸俗化，而且非常不人，大名鼎鼎的现代城就是一现代包工层窝棚，而建在国贸对面的那几幢耸云的纯玻璃建筑更加诡异——人类很像养在金鱼缸里的鱼儿，毫无保留地被来往于三环上的路人打量、嬉戏。

离地200米，你还真以为自己成为鸟儿了，不过绝不能飞翔，否则就会如张国荣一样香销玉殒。

城市地理格（1）

我们在一个不太承认阶级的时代，但是阶级是存在的，至少在我们居住的城市里每天都可发现。